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Gustav Flaubert. “Pani Bovary” 
Część 2, rozdział 9.  
 
Upłynęło sześć tygodni. Rudolf się nie pojawiał. Wreszcie, pewnego wieczora, przyszedł. 
Pomyślał sobie bowiem nazajutrz po Wystawie: 
– Nie chodźmy tam za wcześnie, to byłby błąd. 
I pod koniec tygodnia pojechał polować. Wróciwszy, uznał, że w rezultacie zrobiło się za 
późno, ale po paru dniach zmienił zdanie: 
– Jeżeli zakochała się we mnie od razu, to tęskniąc za moim widokiem, pewno pokocha mnie 
bardziej. Poczekajmy jeszcze trochę! 
I odkrył, że dobrze to wykombinował, gdy wchodząc do niej zobaczył jak blednie. 
Była sama. Zapadał zmierzch. Muślinowe firaneczki na szybach zgęszczały mrok, a złocenia 
barometru, dotknięte promieniem słońca, nieciły w lustrze blaski śród gałązek korala. 
Rudolf stał; Emma ledwo odpowiadała na jego powitalne grzeczności. 
– Miałem różne sprawy – rzekł wreszcie. – I byłem chory. 
– Ciężko? – wykrzyknęła. 
– A więc będę szczery – rzekł Rudolf, siadając koło niej na taborecie – nie chciałem tu wracać. 
– Dlaczego? 
– Pani nie odgadła? 
Znów na nią spojrzał, i to tak natarczywie, że spłoniona schyliła głowę. 
– Emmo... – zaczął. 
– No, wie pan! – rzuciła, odsuwając się nieco. 
– Ach! sama pani widzi – mówił melancholijnie – że miałem słuszność, nie chcąc tutaj wracać, 
skoro odmawia mi pani praw do imienia, które przepełnia mą duszę i z niej się wyrwało!... 
Pani Bovary!... Ha! Tak mówią na panią wszyscy! A czyż to pani nazwisko? Nie! to nazwisko 
innego! 
Powtórzył: 
– Innego! 
I zakrył twarz dłońmi. 
– To prawda! myślę o pani bez ustanku!... Obraz pani przywodzi mnie do rozpaczy! Ach! 
wybacz!... Odchodzę... Żegnaj!... Odejdę daleko... tak daleko, że już pani o mnie nie usłyszy!... 
Ale dziś... sam nie wiem, jaka siła popchnęła mnie ku pani! Któż zdoła odtrącić niebo, oprzeć 
się uśmiechowi aniołów! zniewala nas ich piękno, wdzięk, urok! 
Nikt nie mówił jeszcze Emmie takich rzeczy i jej pycha, niczym dama w kąpieli, prężyła się 
leniwie w cieple tych słów. 
– Ale chociaż tu nie wracałem – ciągnął – choć nie mogłem pani oglądać, to przecież poiłem 
się tym, co panią otacza. Noc w noc wstawałem z łóżka, przychodziłem aż tu, wpatrywałem 
się w pani dom, w dach lśniący księżycem, w drzewa ogrodu rozkołysane przed pani oknem, 
w małą lampkę, płomyczek, co błyszczał za szybą wśród mroku. Ach! skąd mogła pani 
wiedzieć, że tak blisko, i tak daleko, czuwa biedny nieszczęśnik... 
Spojrzała nań, wstrząsana szlochem: 
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– Jaki pan dobry! – szepnęła. 
– O, nie! ja tylko panią kocham! Pani mi wierzy, prawda? Starczy mi słowo! Jedno jedyne 
słowo! 
I Rudolf ukradkiem zsunął się z taboretu na podłogę; lecz z kuchni dobiegł stuk sabotów, 
a drzwi jadalni, co właśnie zauważył, były niedomknięte. 
– Wielką okazałaby mi pani łaskę – kontynuował, podnosząc się z kolan – spełniając moje 
ciche marzenie! 
Chciał obejrzeć jej dom; pragnął go poznać; pani Bovary nie widziała w tym nic zdrożnego, 
oboje wstawali, kiedy wszedł Karol. 
– Dzień dobry, panie doktorze – przywitał go Rudolf. 
Lekarz, połechtany tym nieoczekiwanym tytułem, rozpływał się w grzecznościach, co gościowi 
pozwoliło ochłonąć. 
– Rozmawialiśmy właśnie z panią – rozpoczął – o jej zdrowiu... 
Karol nie dał mu skończyć; w samej rzeczy, wielce się nim niepokoił; żonie wracały duszności. 
Wtedy Rudolf zapytał, czy nie wzmocniłyby jej konne spacery. 
– Ależ tak! Oczywiście! Niewątpliwie!... Świetny pomysł! Powinnaś spróbować. 
A gdy odparła, że przecież nie ma konia, pan Rudolf ofiarował się przyprowadzić; odmówiła; 
nie nalegał; potem, by uzasadnić swą wizytę, wspomniał o woźnicy, mimo puszczenia krwi 
miewał zawroty głowy. 
– Zajrzę do niego – rzekł Bovary. 
– Nie, nie, przyślę go tutaj; przyjdziemy obaj, tak panu będzie wygodniej. 
– I owszem. Dziękuję. 
A potem, kiedy zostali sami: 
– Pan Boulanger bardzo był uprzejmy, czemu nie przyjęłaś jego propozycji? 
Nadąsała się, mnożyła wymówki, aż w końcu oświadczyła, że ludziom mogłoby się to wydać 
dziwne. 
– Kpię sobie z ludzi! – rzekł Karol, okręcając się na pięcie. – Zdrowie przede wszystkim! Nie, 
nie masz racji!* 
– Lepiej powiedz, jak mam jeździć konno, skoro nie mam amazonki? 
– Każ sobie uszyć! 
Amazonka ją skusiła*. 
Kiedy strój był gotów, Karol napisał do pana Boulangera, że małżonka jest do jego dyspozycji 
i oboje będą mu wdzięczni za przysługę. 
Nazajutrz o południu Rudolf przybył pod dom Karola z parą wierzchowych koni. Jeden miał 
różowe pompony przy uszach i damskie zamszowe siodło. 
Rudolf włożył miękkie buty z cholewami poza kolana, przypuszczając, że nigdy takich nie 
widziała; i rzeczywiście oczarował ją swym wyglądem, gdy zjawił się na progu w wytwornym 
aksamitnym fraku i białych trykotowych spodniach. Była gotowa. Czekała na niego. 
Justyn wymknął się z apteki, by ją zobaczyć, pofatygował się też farmaceuta. Udzielał panu 
Boulangerowi wskazówek. 
– O nieszczęście nietrudno! Bądźcie państwo ostrożni! A nuż pańskie konie poniosą! 
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Usłyszała stukanie nad głową; to Felicyta pukała w szybę, aby zabawić małą Bertę. Dziecko 
przesłało z góry całusa; matka w odpowiedzi machnęła mu gałką szpicruty*. 
– Miłej przejażdżki! – zawołał pan Homais. – Byle ostrożnie! Ostrożnie! 
I odprowadzał ich wzrokiem, powiewając gazetką. 
Poczuwszy pod nogami ziemię, koń Emmy przeszedł w galop. Rudolf galopował obok. 
Co chwila wymieniali kilka słów. Z głową nieco pochyloną, dłonią wysoko i lekko ugiętym 
prawym ramieniem, poddawała się rytmowi konia kołyszącego ją w siodle. 
U stóp wzniesienia Rudolf popuścił wodze; ruszyli razem z kopyta; potem, na szczycie, konie 
stanęły nagle i jej wielki niebieski woal znów opadł. 
Był początek października. Nad polami zaległy opary. Na horyzoncie wśród wzgórz wisiała 
mgła; bliżej rwała się, podnosiła, rzedła. Kiedy się czasem rozstąpiła, w dole widać było oblane 
słońcem dachy Yonville, nadrzeczne ogrody, podwórka, murki, wieżę kościelną. Emma 
mrużyła oczy, by odszukać swój dom, jej małe miasteczko jakby się jeszcze skurczyło. 
Ze skarpy, gdzie stali, cała dolina zdawała się ogromnym, bladym parującym jeziorem. 
Porozrzucane tu i tam kępy drzew sterczały niczym czarne złomy skał, a sięgające nad mgłę 
szczyty wysokich topoli kołysały się z wiatrem jak przybrzeżne fale. 
Obok, na poszyciu pod jodłami, w ciepłym powietrzu drgało rdzawe światło. Ziemia, brunatna 
jak tabaka, głuszyła odgłosy kopyt; konie roztrącały podkowami opadłe szyszki. 
Rudolf i Emma jechali skrajem lasu. Niekiedy odwracała twarz, by uniknąć jego spojrzenia, 
i wtedy widziała tylko kolumnadę jodeł, których jednostajne następstwo budziło lekki zawrót 
głowy. Konie dyszały. Skóra siodeł skrzypiała. 
Kiedy wjeżdżali w las, pokazało się słońce. 
– Bóg ma nad nami pieczę! – rzekł Rudolf. 
– Tak pan sądzi? – spytała. 
– Naprzód! naprzód! – wykrzyknął. 
Cmoknął i wierzchowce pobiegły. 
Wysokie przydrożne paprocie wplatały się w strzemię Emmy. Rudolf, nie zwalniając, pochylał 
się, by je wywlec. Raz po raz wyprzedzał ją i rozsuwał gałęzie, a Emma czuła jego kolano 
muskające jej nogę. Niebo się rozjaśniło. Liście znieruchomiały. Mijali wielkie polany 
kwitnących wrzosów; fiołkowe dywany przeplatały się z zaroślami, którym listowie nadawało 
szarą, płową albo złocistą barwę. Spod krzaków dochodził często urwany trzepot skrzydeł lub 
ciepłe, ochrypłe krakanie wron, odfruwających na dęby. 
Zeskoczyli na ziemię. Rudolf przywiązał konie. Szła przed nim po mchu między koleinami. 
Zbyt długa spódnica krępowała jej ruchy, choć ogon podtrzymywała ręką; idący z tyłu Rudolf 
kontemplował wykwint białej pończoszki, zdającej mu się kawałeczkiem nagości pomiędzy 
czarnym suknem a czarnym bucikiem. 
Przystanęła: 
– Zmęczyłam się. 
– Jeszcze mały wysiłek! – namawiał. – Trzeba być dzielną! 
Po stu krokach zatrzymała się znowu; w niebieskawym przeźroczu woalu, spadającego 
skosem z cylinderka na biodro, widać było twarz, zdającą się płynąć pośród fal błękitu. 
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– Dokąd tak idziemy? 
Nie odpowiedział. Łapała oddech. Rudolf rozglądał się dokoła i przygryzał wąsik. 
Wyszli na niewielką porębę. Siedli na powalonym pniu i Rudolf jął mówić o swej miłości. 
Nie chcąc jej spłoszyć, unikał na razie komplementów. Był łagodny, poważny, melancholijny. 
Emma słuchała ze spuszczoną głową, rozgrzebując czubkiem buta leżące na ziemi wióry. 
Ale kiedy spytał: 
– Bo czyż nasze losy już się nie splotły? 
– O, bynajmniej! – odparła. – Przecież pan wie. To niemożliwe. 
Wstała, by odejść. Chwycił jej nadgarstek. Została. Patrzyła nań chwilę zwilgłym 
i rozkochanym wzrokiem, a potem powiedziała żywo: 
– Wie pan co, nie mówmy już o tym więcej... Gdzie konie? Wracajmy. 
Gestem zdradził niesmak i złość. Powtórzyła: 
– Gdzie konie? Gdzie są nasze konie? 
Wtedy, z dziwnym uśmiechem, oczyma w słup i zaciśniętymi zębami ruszył ku niej, otwierając 
ramiona. Cofnęła się drżąca. Wykrztusiła: 
– Boję się pana! To boli! Jedźmy już stąd. 
– Skoro tak trzeba! – odparł, zmieniając wyraz twarzy. 
I znów zrobił się miły, układny, nieśmiały. Podała mu ramię. Wracali. Rudolf mówił: 
– Co się z panią dzieje? Dlaczego? Nie pojmuję. Czy pani mnie dobrze zrozumiała? Bo przecież 
w mojej duszy pani ma miejsce najwyższe, bezpieczne i niepokalane, niczym madonna 
na piedestale. Ale ja żyć nie mogę bez pani! Potrzeba mi pani oczu, pani głosu, pani myśli. O! 
bądź mi przyjaciółką, siostrą i aniołem! 
I wyciągnął rękę, obejmując ją w talii. Próbowała się wywinąć, delikatnie. Nie puścił jej i tak 
szli dalej. 
Niebawem usłyszeli konie szczypiące liście. 
– Jeszcze chwilę – prosił Rudolf. – Nie jedźmy! Zostań! 
Poprowadził ją dalej, wokół małego stawku, zielonego od rzęsy. Wśród sitowia tkwiły 
nieruchomo zwiędłe nenufary. Na szelest kroków w trawie żaby jednym susem kryły się 
do wody. 
– Źle robię, źle robię – mówiła. – Chyba oszalałam, że pana słucham. 
– Dlaczego?... Emmo! Emmo! 
– Och! Rudolfie!... – wyszeptała powoli, kładąc głowę na jego ramieniu. 
Sukno jej amazonki czepiało się aksamitu fraka. Odrzuciła w tył białą szyję, nabrzmiewającą 
westchnieniem, i słabnąca, we łzach, w dreszczach, zakrywając twarz, uległa. 
Kładły się już cienie wieczoru; niskie słońce, przeszywając gałęzie, olśniewało jej oczy. Wokół 
niej, tu i tam, na liściach i ziemi, drżały świetlne plamki, jakby kolibry pogubiły w locie pióra. 
W krąg trwała cisza; jakaś słodycz zdawała się prószyć z drzew; czuła powracające bicie serca 
i krew drążącą jej ciało niby mleczna rzeka. Nagle z oddali, zza lasu, z innych wzgórz, dobiegł 
ją jakiś krzyk*, nieuchwytny i monotonny, niosło się ku niej jakieś przeciągłe wołanie; 
w milczeniu słuchała tego głosu, wplatał się jak melodia w pogłos rozdygotanych nerwów. 
Rudolf, z cygarem w zębach, naprawiał scyzorykiem zerwaną wodzę. 
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Wracali do Yonville tą samą drogą. W błocie widzieli zgodne ślady swych koni, te same krzaki, 
te same kamienie w trawie. Nic się dokoła nie zmieniło; a jednak dla niej zdarzyło się więcej, 
niż gdyby wzgórza opuściły swe miejsce. Rudolf schylał się od czasu do czasu i brał jej dłoń 
do pocałowania. 
Pięknie wyglądała na koniu. Wyprostowana, szczupła, z ugiętym kolanem na grzywie, 
zaróżowiona od świeżego powietrza, w czerwieni wieczoru. 
Wjeżdżając do Yonville, z fantazją zatoczyła koniem po bruku. Patrzono na nią z okien. 
Przy kolacji mąż pochwalił jej zdrowy wygląd, ale gdy spytał, czy przejażdżka była udana, 
zdawała się go nie słyszeć; siedziała z łokciami przy talerzu, między dwiema płonącymi 
świecami. 
– Emmo! – powiedział. 
– Cóż znowu? 
– Wiesz, zajrzałem dziś po południu do pana Alexandre’a; ma starszawą klaczkę, jeszcze 
całkiem ładną, tylko troszkę oblazłą; oddałby ją pewno za jakie trzysta franków... 
I dodał: 
– Pomyślałem sobie, że by cię ucieszyła, więc ją zadatkowałem... właściwie kupiłem... Dobrze 
się spisałem? No, powiedz coś. 
Twierdząco skinęła głową; a po kwadransie spytała: 
– Wychodzisz wieczorem? 
– Tak, bo co? 
– Nic, nic, mój drogi. 
I ledwie Karol się wyniósł, poszła na górę, zamknąć się w swoim pokoju. 
Z początku dostała jakby zawrotu głowy; widziała drzewa, drogi, rowy, Rudolfa i wciąż jeszcze 
czuła jego uścisk, wciąż drżały liście, świszczały trzciny. 
Spojrzawszy przypadkiem w lustro, nie poznała swojej twarzy. Nigdy przedtem nie miała tak 
wielkich oczu, tak czarnych i tak głębokich. Przepajało ją coś subtelnego, przemieniając całą 
jej postać. 
Mówiła sobie: „Mam kochanka! Mam kochanka!”, rozkoszując się tą myślą, słodką jak wtóre 
pokwitanie. A więc nareszcie miała zaznać rozkoszy miłości, dreszczy szczęścia, których 
nadzieję już pogrzebała. Wchodziła w cudowną krainę, gdzie wszystko będzie namiętnością, 
ekstazą, uniesieniem; otaczał ją lazurowy bezkres, myśl wzlatywała nad roziskrzone szczyty 
uczuć, a życie powszednie prześwitywało gdzieś daleko i nisko, w mrocznych dolinach u stóp 
tych wyżyn. 
I wtedy przypomniała sobie bohaterki czytanych niegdyś powieści, liryczna procesja 
cudzołożnic rozśpiewała się w jej pamięci, czarując ją chórem siostrzanych głosów. Teraz ona 
sama była jedną z tych złud, lecz żywą – spełniając dawne dziewczęce marzenia, powiększyła 
grono wielkich miłośnic, którym tak zazdrościła. Czuła rozkosz zemsty. Czyż nie dosyć się 
wycierpiała? I wreszcie nadeszła chwila tryumfu: miłość, powściągana tak długo, buchnęła 
radosną kaskadą. Syciła się nią bez wyrzutów, bez niepokojów, bez wstydu. 
Następny dzień przyniósł nowe słodycze. Złożyli sobie przysięgę. Potem zwierzyła mu swoje 
smutki. Rudolf przerywał jej pocałunkami; ona, patrząc nań spod przymkniętych powiek, 
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prosiła, by powtarzał jej imię i mówił, że ją kocha. Znów byli w lesie, w szałasie sabotników. 
Ściany miał ze słomy, a dach schodził tak nisko, że się musieli pochylić. Siedzieli przytuleni 
do siebie na posłaniu z zeschłych liści. 
Od tego dnia pisywali do siebie co wieczór. Emma zanosiła list na koniec ogrodu, nad rzekę 
i chowała w szczelinie muru. Rudolf przychodził go zabrać i zostawiał swój, dla niej zawsze za 
krótki. 
Pewnego ranka, gdy Karol wyjechał przed świtem, przyszła jej nagle chęć natychmiast ujrzeć 
Rudolfa. Mogłaby pobiec szybko do La Huchette, zostać tam godzinkę i wrócić do Yonville, 
nim ktokolwiek się zbudzi. Na tę myśl pożądanie przyśpieszyło jej oddech, a po chwili była już 
na łące i szła szybkim krokiem, nie oglądając się za siebie. 
Powoli wstawał dzień. Emma z daleka rozpoznała dom swego kochanka: dwie chorągiewki 
dachu, wycięte w jaskółczy ogon, rysowały się czarno na bladym niebie. 
Za gumnem wznosił się korpus pałacu, tam musiał mieszkać. Weszła do środka, jakby ściany 
same się przed nią rozstąpiły. Szerokie, proste schody zawiodły ją na korytarz. Nacisnęła 
klamkę przy jakichś drzwiach i nagle w głębi pokoju ujrzała śpiącego mężczyznę. Był to Rudolf. 
Krzyknęła głośno. 
– To ty! to ty! – powtarzał. – Jak wyrwałaś się z domu?... Ach! Suknię masz całą w rosie! 
– Kocham cię! – odparła, zarzucając mu ramiona na szyję. 
A że udało jej się pierwszym razem, odtąd ilekroć Karol wyjeżdżał wcześniej, Emma ubierała 
się szybko i cichcem zbiegała po schodkach nad wodę. 
Jeśli krowia kładka była zdjęta, musiała iść wzdłuż rzeki, pod murami ogrodów; brzeg był śliski, 
aby nie upaść, chwytała za zwiędłe kępy złotych fiołków. Potem brnęła na przełaj przez 
zaorane pola, potykała się, grzęzła, błociła cienkie buciki. Na łąkach wiatr szarpał zawiązaną 
na głowie chustkę; bała się bydła, ruszała pędem; przybiegała zdyszana, z różowymi 
policzkami, cała pachnąca roślinnym sokiem, zielonością i otwartą przestrzenią. Rudolf spał 
jeszcze o tej porze. Wpadała do jego pokoju jak wiosenny poranek. 
Żółte firanki w oknach sączyły ciężkie miodowe światło. Emma szła po omacku, mrużąc oczy, 
a uczepione jej czarnych włosów krople rosy błyszczały wokół twarzy jak aureola z topazów. 
Rudolf, roześmiany, przyciągał ją do siebie i przyciskał do serca. 
Potem oglądała sypialnię, wyciągała szuflady, czesała się jego grzebieniem, przeglądała 
w lusterku do golenia. Czasami brała nawet do ust cybuch wielkiej fajki leżącej na nocnym 
stoliku między cytrynami i kawałkami cukru przy karafce z wodą. 
Pożegnanie zajmowało co najmniej kwadrans. Emma wtedy płakała; chciałaby się z nim nigdy 
nie rozstawać. Coś silniejszego od niej wciąż popychało ją ku niemu, aż wreszcie któregoś 
dnia, kiedy zjawiła się niespodzianie, Rudolf zmarszczył brwi jakby w rozdrażnieniu. 
– Co się z tobą dzieje? – spytała. – Boli cię coś? Powiedz! 
Wtedy oświadczył z powagą, że jej wizyty stają się ryzykowne, że się kompromituje. 
 
 
 
 


