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Ariadna na Naksos

Ani Boleckiej

Odwijala dywan i klad}a sie z uchem przy podlodze,
gdy tylko blizniaki szty spa¢. Tak wiasnie stuchata.
Glos dochodzit przytlumiony, zagluszony war-
stwami docieplen, izolacji czy cokolwiek tam wkia-
daja pod podloge w wielkoplytowym budownictwie.
Ale wcigz zachowywal sile. Wysokie dzwigki ply-
nely do jej ucha z calag swojg mocgq, ale czasem tra-
cila te nizsze, wilasnie te, ktére powodowaly na jej
skorze dreszcze. Zamykata oczy i shuchala, az bu-
dzily ja drobne zdziwione dreptania bosych stép
blizniakéw. Stali obydwaj w drzwiach, zaspani,
z oczami zapuchnietymi od snu, z klaczkiem S$liny
przy ustach, z zarumienionymi policzkami. Pewny
siebie, przytomny wzrok dzieci. Jej straznicy.
Wtedy si¢ podnosila, zawsze nieco zawstydzona
i zabierala si¢ do wycierania im noséw, podciggania

$piochdéw, sadzania na nocnik. Grzala sie juz zupa
jarzynowa. Dochodzil do siebie jogurt. Dwie pary
znudzonych ust probujgcych wszystkich smakow
Swiata.

Nigdy nie wiedziala, jak ma rozwigzac¢ ubieranie
dzieci na spacer. Czy najpierw ona, czy dzieci.
Jezeli dzieci, to czekajgc, zdejmowaly sobie czapki,
rozwigzywaty sznurowadla. Jezeli ona, to nawet
lekki makijaz rozplywat sie, zanim pozaciggala
zamki w ich kurtkach, zapiela wszystkie guziki.
W tej kwestii nie istnialo zadne dobre rozwigzanie.
Wychodzenie na spacer stawalo si¢ nagle istotnym
strategicznie momentem calego dnia, testem
na szybkos$¢ i inteligencje, taktycznym braniem
Swiata pod but, manifestem kontroli nad nim.

Wolala zjezdza¢ z wézkiem windg, to oczywiste,
ale wtedy tracila mozliwo$¢ przemknigcia si¢ obok
drzwi tamtej. Nie bylo tam wprawdzie nic do zoba-
czenia — drzwi jak inne, jak cale dziesigtki innych
drzwi — pomalowane na szaro, z okiem judasza
wycelowanym wprost na klatke schodowg. Zwal-
niala przed tg szklang Zrenicg, stroszyla sie i nadstu-
chiwala, czy stamtad nie odezwgq si¢ znowu znajome
dZzwigki — lagodna ni¢ melodii czystej jak diament.




Pora spaceru nie byla jednak czasem na S$piew.
Moze tamta wtedy brala kapiel albo wydzwaniala
do znajomych, moze zmywala naczynia.

Z tego wilasnie pietra, spod drzwi tamtej, Sciggala
winde i zjezdzala na do6t. Teraz pakowata chlopcow
do woézka i wyruszala w droge — przy jezdni
do skwerku, tam dwa razy wokél fontanny, potem
do parku i na plac zabaw, piaskownica albo tylko
spacer. Dreptanie wokél klombéw, zbieranie kaszta-
now, ukladanie w bukiet wielkich palczastych lisci,
mowienie do dzieci — rwane, senne, alogiczne;
potem przyjemnos$¢ milczenia, gdy chwiejnie odbie-
galy od niej i zajmowaly si¢ przez chwile soba. I po-
wrét do domu wzdhuz ciggu sklepéw. Ich kolejnosé
znala na pamieé¢: obuwniczy, drogeria, bar ,,Kolor”,
delikatesy. Zakupy robila dopiero w sklepiku
wypchanym towarami pod sufit. Wlasnie tam, zeby
nie dac¢ sie ponie$¢ rozpuscie delikateséw, zeby
kupi¢ to, co najpotrzebniejsze od razu, wszystko
za jednym zamachem. Reklaméwki z zakupami
wisialy przy raczce woézka, czasem niebezpiecznie
go przewazaly. Musiala wtedy uwaza¢ na krawezni-
kach. Podwdjna spaceréwka dla bliznigt i siatki
z zakupami — teraz trzeba to bylo wsadzic

do windy i dojecha¢ na dziewigte pietro, gdzie
zgrzyt klucza budzil we wnetrzu mieszkania zna-
jome zapachy — dzieci, proszku do prania, gotowa-
nych jarzyn.

Wtedy najczeSciej i w tym mieszkaniu pigtro
nizej tez panowala cisza. Caly blok zamieral, jakby
ci nieliczni, ktérzy rano nie musieli nigdzie wycho-
dzi¢é, teraz przesypiali wczesne popoludnie.
Wyobrazala ich sobie — jedni nad drugimi, i jesz-
cze obok, w gigantycznej kostce rubika, $cidnieci
w matych kuchenkach. Z lokciami opartymi o roz-
kladane stoly, nad talerzem odgrzewanej zupy.
Potem — wycofani w trawienie, krétkie drzemki,
ktére rozszczepialy ich mys$li na male kawatki w za-
den sposéb do siebie nie dopasowane, kanciaste
i szorstkie. Byly takze puste mieszkania — trudno je
sobie wyobrazi¢ — opuszczone wczesnym rankiem,
rozbebeszone porannym pospiechem, przegrzane
od kaloryfer6w; mieszkania, w ktérych jedynym
ruchem mogly by¢ tylko wedrujace leniwie w po-
wietrzu czgsteczki kurzu.

Chlopcy jedli, potem wysadzala ich na nocnik.
Za chwile kladla sie z nimi na kanapie i czytala
monotonnym glosem dobrze im znang bajke. Stu-
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chali, patrzac w sufit. Zapadali si¢ w te bajke, ich
oczy bladzilty po peknieciach farby coraz wolniej,
by w koncu przymkna¢ sie, lecz nigdy nie do konca.
Spod powiek szklity si¢ niepokojgco ich Zrenice.

Wtedy tamta zaczynata $piewac.

Obie byly wiec jako$ zsynchronizowane, ich
rytmy zachodzily na siebie tajemniczo, poddajac sie
niewidzialnym smugom czasu. Ostroznie zsuwala
si¢ z kanapy i na palcach szla do drugiego pokoju,
gdzie odwijala dywan i kladla si¢ na podtodze, zeby
stuchac $piewu tamte;j.

Tamta zaczynata od gam. Czasem ciagnela je diu-
zej, czasami tylko przez chwile, na rozgrzewke. Jej
glos wznosit sie i opadal. Przej$cia miedzy diwie-
kami byly tagodne i zaokraglone, jak metalowe an-
cuszki. Mozna bylo sadzi¢, ze gdzie§ tam pod
podloga materializujg si¢ w migkkie kule, zelowe
pileczki. Potem plynnie zaczynala nowa melodie
i bylo to tak, jakby rozkladala wielkie bele barw-
nych materiatow, jedwabi i weluréw, miekkich szy-
fonéw, polyskliwych taft. Melodia pigla si¢ w gore
bez trudu, spowijala kilka sgsiednich mieszkan deli-
katnym cieniem. Ta z uchem przy podtodze bardziej

czula, niz styszala, bo ucho bylo tylko malerikg cze-
$cig jej ciala — brzuch, rece i nogi wcale nie byly
gorsze w tym stuchaniu. Pod skorg delikatnie wibro-
waty nerwy. Cialo robilo sie tkliwe.

Rozpoznawala prawie wszystko. Rozpoznawata
— znaczylo, ze po pierwszych nutach wiedziata
— to jest to, a to tamto. Nie umiata tego powiedzie¢
inaczej. Méwila sobie — ,,to jest to piekne”, ,to jest
to smutne” albo ,to — to jest to dziwne”. Czasem
tamta zatrzymywala si¢ nagle na jakiej$ frazie i po-
wtarzala jg kilka razy, wyrwang z cigglosci, oddzie-
long od reszty. Robila to z uporem, do znudzenia.
Zatrzymywatla czas i kopiowala t¢ sama chwile. Ta
na gorze nie czula zadnej réznicy w powtorzeniach.
Jakby tamta sie¢ zaciela, jakby byla mechaniczng
kobietg. Moze tak bylo. Kobieta o anielskim glosie
nakrecana korbka ukrytg pod sukienka.

W koncu zaczynaty krazy¢ windy, blok budzit sie
z drzemki w $rodku dnia. Trzaskaly drzwi, zaczy-
nala pracowaé perystaltyka zsypow. Jakie$§ dzieci
hatasowaly na schodach, wracajac ze szkolty. Komus
wiaczat si¢ alarm w samochodzie przed domem.
Dzwonit przyttumiony telefon. Zgrzytaly klucze
w zamkach. Bliznigeta budzily si¢ po raz kolejny,
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teraz na biszkopt z tartym jablkiem albo na stodka
marchewke, na przecier z brzoskwin, na omlet.
Trzeba bylo zapala¢ sSwiatla, powoli jedno po dru-
gim, najpierw w kuchni, potem w pokojach. Pralka
domagala sie porcji pieluch. Tamta milk}a sploszona
wieczornym ozywieniem. Dzienn wskakiwal w swoje
tory, odtad bedzie juz bieg} r6wnomiernie, rytmicz-
nie, kwadrans po kwadransie, godzina po godzinie
w takt wielkiego metronomu wieczoru.

Zreszta o tej porze wracal mezczyzna — wieszat
dhugi granatowy plaszcz w przedpokoju, szedt my¢
rece i brat chtopcéw na kolana. Jg calowat w usta.
Niepostrzezenie wigczat sie¢ telewizor: jedli obiad
przy matym stole w kuchni. Wtedy on moéwil, ze jak
dobrze po6jdzie, w nowym mieszkaniu bedzie pigekna
jadalnia.

Raz w tygodniu wychodzili do kina. To tez dykto-
wal metronom. Wtedy brali dziewczyne do dziecka.
Blizniaki dawaly sie opusci¢ bez protestu. Nie pla-
kaly, kiedy wychodzili i spaly juz, kiedy wracali.
Po kinie szli jeszcze, zeby co$ zjes¢, ale z tym
zawsze byl problem, bo wszystko bylo juz zamknie-
te, wiec konczyli w jakims$ tureckim barze nad keba-
bem podawanym w plastikowych miseczkach.

To nie bylo Sledzenie. To za wielkie slowo
— po prostu poznata rozklad dnia $piewaczki. Rano
byla w domu. Ranek milczal. Zaczynala Spiewac
koto poludnia, potem zapadala cisza. Potem jeszcze
raz ozywiala sie gdzie§ okolo trzeciej, czasami
na godzine, dwie. I cisza. Wtedy wilasnie wychodzi-
a, a ta od stuchania z uchem przy podiodze czekala
juz przy oknie, zeby zobaczy¢ jq z gory, ze swojego
dziewigtego pietra. Tamta szla energicznym kro-
kiem, stopy stawiala lekko na zewnatrz, jak
wytrawna tancerka. Jej wlosy, bujne, czarne, kreco-
ne, upiete fantazyjnie, spadaly na ramiona. Plaszcze
nosita dlugie, zamaszyste, a pod spodem zawsze co$
matego, obcistego. Mocne, chlodne kolory — mali-
nowy, indygo, fiolet. Wsiadata do nieduzego, czar-
nego samochodu i znikala za blokami. Ta od bliZnigt
nigdy nie zobaczyla, kiedy tamta wraca. Pewnie
poZno.

Wkroétce udato jej sie przestawic caly rytm dnia,
zeby akurat by¢ na skwerku pod blokiem, gdy tamta
bedzie wychodzié. Chlopcy bawili si¢ w piaskowni-
cy, a ona na lawce tkwila ze wzrokiem rozpietym
miedzy ich glowami w piaskownicy a drzwiami
na klatke schodowa. Przylapywala jq. Widziala, jak
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nucac cos$ pod nosem, wyciggala z torebki kluczyki,

bawila si¢ nimi chwile, naciskala pilota. Samochéd

odpowiadal jej lagodnym piskiem i mrugnigeciem.

Rzucala na tylne siedzenie torbe i ruszala. Znikala.
Ta druga zbierala dzieci i wracala do domu.

Potem potrafila juz przewidzie¢ dokladny czas.
Nie zawsze sie to udawalo, tamta nie byla widac
punktualna. Ale gdy wszystko wyszlo, mijaly sie
na chodniku. Najpierw obojetnie — jest tylu obcych
ludzi, ktérych sie mija w ciggu dnia, tyle twarzy,
plaszczy, butéw, teczek i torebek. Jakis czas potem
juz patrzyly na siebie. Zawigzki uSmiechéw. Kiedys$
w koncu tamta powiedziata: ,,Dzien dobry”, a ona
zrobila si¢ czerwona i niepewnie odpowiedziata
na pozdrowienie. Po tamtej zamaszystej zostawala
smuzka zapachu, lekkiego, kwiatowego.

Tak to trwalo — dwie pory roku tylko nieznacz-
nie réznigce si¢ od siebie miedzy blokami, gdzie
dominujgcym kolorem by}a brudna biel tynkéw.

Latem zaczela si¢ baé, ze tamta nagle wyjedzie
i nie bedzie juz shuchania z uchem przy podlodze.
To musialo nastgpi¢ predzej czy poézniej. Nie
mieszka sie¢ w takim miejscu przez cale zycie,

zwlaszcza bedac S$Spiewaczka. Juz raz zniknela
na miesigc i opuszczony przez nig wiezowiec, mimo
tych wszystkich gloséw i dzwiekéw, tych windzia-
nych szuméw, zawodzen zsypow, klaskania drzwi,
arpeggiow dzieciecych krokéw, Scigajacych sie
na schodach, stal przerazliwie pusty i ghluchy, nie-
mozliwy do zycia. Wtedy to ona domagala sie
od meza zdwojonej dawki zapewnien — domek
wsréd drzew, duza jadalnia, wyjscie na taras
i wprost do ogrodu. Potakiwal, ale jakim$§ cudem
znaczylo to ,nigdy”. Wtulal sie¢ potem w jej piersi
jeszcze niedawno pelne mleka — czula sie¢ wtedy
silna. Czula, ze jest stalym miejscem — mostkiem
nad wezbrang wodga albo nawet wielkim transatlan-
tykiem i bylo to niewatpliwie dobre uczucie. Ale
zasypiala zdziwiona, zZe nie moze przytuli¢ sie
do samej siebie ani sama siebie ukolysa¢ i wtedy
miata wrazenie, zZe jest dla siebie ciezarem, ze wiezi
sie¢ w sobie. Klatka zrobiona z jej wiasnych zeber.

W soboty, gdy on zostawal z dzie¢mi, szla
na wiegksze zakupy. Brala ze sobg torbe na kétkach,
ciggnela ja po nieréwnych plytach chodnika i wtedy
jej torba odgrywala rytmiczng melodig, a ona nucita
do tego szumu, wynajdywata dla niego drugi glos.
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PrzejScie przez asfaltowa ulice zmienialo rytm
— rozpuszczat sie, zanikal, ale wracal, gdy torba
suneta po brukowej kostce tuz przy ciggu sklepow.
Wigc torba na kétkach jest igla gramofonu, ktéra
wydobywa z milczgcych nawierzchni ukryta muzy-
ke, myslala. Byly jeszcze betonowe podjazdy jak
delikatne pociggnigcia smyczkéw, byly nerwowe
bebenki kocich Ibéw na starej ulicy tuz przy
warzywniaku, byly migkkie dudnienia trgbek w sk-
lepowych pasazach, byl lagodny aksamit fagotow
na wydeptanych $ciezkach. Ziemia, w réznych for-
mach, w postaci piasku, zwiru, kamieni, asfaltu czy
betonu, Spiewala pod kolami wézka na zakupy.
Tysigce akompaniamentéw, ktére domagaty sie jej
glosu, nie, raczej glosu tamtej, bo ona sama mogta
wydoby¢ z siebie tylko jakie$s mruczanki, chropawe
szepty. I czy to nie jest tak, myslala, ze tak samo,
jak nie mozna przytuli¢ si¢ do wlasnych piersi, tak
nie da sie ustysze¢ z zewngtrz wlasnego glosu.
I ze wlasciwie nikomu nie jest dane ujrzec si¢ cho¢
raz oczami $wiata, ustysze¢ uszami Swiata, dotkngc¢
siebie jego rekami.

— Popatrz — powiedziala potem do me¢za — ku-
pilam bak}azany, kupilam kapuste, kupilam jablka

i sliwki.

I powtdrzyla to kilka razy. Jak fraze. Jak refren.
Blizniaki zafascynowane ogladaly wyszczerzone,
zwielokrotnione, z6ite zeby kukurydzy.

Ktéregos$ popotudnia, po wielkim wahaniu, odwa-
zyta sie zapuka¢ do mieszkania pietro nizej. Tamta
otworzyla drzwi i nie wydawala sie zdziwiona. Nic
nie powiedziala. Ta z goéry, powoli wymawiajgc
kazdy wyraz wyuczonego przedtem zdania, powie-
dziata:

— Nazywam si¢ B. Slysze, jak pani $piewa.
Mieszkam nad panig.

Tamta zaprosita jg do srodka.

Mieszkanie bylo zupelnie inne, cho¢ przeciez
mialo ten sam rozklad. Tutaj nie bylo Sciany miedzy
kuchnig a pokojem, wiec przestrzen dzwiegczala
zupelnie inaczej. Papierowe klosze lamp Swiecily
lagodnie i mlecznie. Wielkie biale plétno wisialo
na Scianie jak obraz. Drewniana bardzo blyszczgca
podloga. Srebrzyste, porosniete puszkiem liscie
kwiatéw. Tamta poprawila wlosy, krecone i bujne,
spiete. Popatrzyla na B. uwaznie i widocznie ocenita
wiek, bo przeszia na ty:

Matriaty na zajecia: prof. Urszula Chowaniec



— Wiec jeste$ tgq sgsiadka z goéry. Z blizniakami.
Identyczni.

— Nie sg identyczni — zaprotestowata.

— To tylko matki wiedza.

Milczaly niezrecznie. B. wodzila wzrokiem
po meblach — lekkich, prostych. Spodziewala sieg
aksamitnych draperii i cigezkich sof, spodziewala si¢
thustego dywanu, moze nawet zwierzecej skory
wiszgcej na $cianie.

— Szklanke soli, cukru? Moze dwa jajka?
— tamta rozeSmiala sie jakos gleboko, gdzies
z wnetrza ciala. Nie sposob bylo sie tym Smiechem
nie zarazic.

B. zachichotatla.

— Nie, niczego nie chce pozyczy¢. Przyszitam ci
powiedzied, ze cie slucham.

— Tak to stychaé¢? — zmartwila sie teraz tamta.

— To jest pigkne, ten twdj glos i to, co Spiewasz.

Podziekowala jej za darmowe koncerty. Tamta
przepraszata, ze pewnie budzi dzieci. B. pokrecila
przeczaco glowa.

— To jest pigkne — powiedziala i cofnela sie
ku drzwiom.

Tamta zaproponowala jej herbate. B. pomyslata
chwile o dzieciach, ze bedg spaly jeszcze najwyzej
p6l godziny. Zgodzila sie. Usiadla na wysokim
stotku przy barku. Tamta nastawila wode i wsypy-
wata do czajniczka dlugie skrecone listki z czarnej
ISnigcej torebki. Pytata o dzieci, o ich imiona i jak
jej sie mieszka na tym osiedlu. B. Sledzila kazdy jej
ruch. Skupione pobrzekiwanie filizankami. Szelest
celofanu i delikatny, apetyczny szmer wysypywa-
nych na talerzyk ciastek. Rece tamtej — duze i moc-
ne, rowne ré6zowe paznokcie z bialym, mlecznym
brzezkiem. Francuski manicure. Uderzenie paznok-
ciem w porcelane. Szmer wrzatku.

Byla wigksza, lepiej zbudowana, niz mys$lala
przedtem B. Miala szeroki piekny dekolt, troche
piegowaty, spore piersi ukryte pod szarg miekka
bluzg. Stopy w bialych welnianych skarpetach.
B. pomys$lata: rozmiar ubrania 42, buty 40. Zapytala
o melodie, ktérg tamta Spiewala ostatnio najczesciej.
Chciata ja powtérzy¢, miala ja przeciez w glowie.
I juz nabrala powietrza do ptuc, ale wlasna reka ja
powstrzymata. Zatkala sobie usta.

Matriaty na zajecia: prof. Urszula Chowaniec



— No, zanu¢ — zachecala ja tamta z dzieciecym
uSmiechem. — No, daj spokdj, zaspiewaj.

Ale B. nie mogla. Popukatla palcem w blat stolu.

— Ach, chyba wiem, to Albinoni.

B. mysSlala, Zze teraz tamta zaspiewa, ale nie. Pila
herbate. Zdziwilo ja, ze to samo gardlo, ktére Spie-
wa, teraz pije herbate.

— To Albinoni — powtoérzyla tamta.

Wyciggnela z dlugiego szeregu plyt dwie i wre-
czyla jej. Na okladce jednej byla jej twarz. B. prze-
czytala, ze Schubert, Mozart i Vivaldi. Na pudelku
drugiej bylo napisane: , Arianna a Naxos”, Joseph
Haydn. Wskazujacym palcem przesunela po plasti-
kowym pudelku plyty.

— To wilasnie teraz ¢wicze.

Ale B. bardziej spodobatly sie piesni. Wlaczyla je
zaraz, gdy wrocila z dohlu. BliZzniaki patrzyly na nig
zaspane spoza szczebli }6zeczek. Jogurt z owocami.
Biszkopcik, ktérego wilgotne okruchy zbierala
potem z dywanu.

— Sposa son disprezzata — $piewala tamta

z plyty.

Pomachaty do siebie wieczorem — jedna na bal-
konie, druga przy aucie.

Odtad B. czekala na nigq juz kazdej nocy. Kon-
certy konczyly sie poéZzno i potem, jak tamta sama
mowila, szla jeszcze z przyjaciéolmi na kieliszek
wina, bo — mowila — nigdy nie jada tak pdézno.
Wiec chodzilto tylko o kieliszek wina i on trwat cza-
sem do poéinocy albo jeszcze diluzej. B. lezala w tym
czasie w 16zku, obok swojego meza, S$nigcego
zapewne o domu z wielka jadalnig, i potem na pal-
cach wychodzita na korytarz, zeby nadstluchiwac
dzwiekéw z klatki schodowej. Kilka razy zdarzylo
sie jej przylapac powro6t tamtej. Winda, skrzypniecie
drzwi od windy, leciutki dZwiek wycigganych z to-
rebki kluczy, ich nieporadny klekot, gdy dopasowy-
waly si¢ do dloni, a potem do zamka. Szczeknigcie,
pstrykniecie zasuwki, ciche otwarcie drzwi, kilka
sekund ciszy. Trzasnigcie. Innym razem to samo, ale
przetykane meskim glosem. Stlumiony chichot
na sekunde przed zamknieciem drzwi. Absolutna
cisza. Pokusa, zeby odwing¢ dywan i przylozyc
ucho do podlogi.

Znala jej plyte na pamieé¢. Spiewala w myslach
razem z nig i bylo to tak, jakby tamta odzywata sie
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teraz jej glosem. Jakby glos tamtej wydobywal
melodi¢ z gardla B. Gdy zapomniala si¢ przy jakiejs
pracy, przy prasowaniu, przy sprzgtaniu lazienki,
pojawial sie¢ znienacka jej wlasny glos, lecz tylko
niszczyt dzwigki, rozgniatal je, macerowatl ochryple.
Milkla nieprzyjemnie zdumiona. To ja Spiewalam,
myslala.

— ZasSpiewaj dla mnie — powiedziala kiedys,
gdy przyniosla jej pieczone faszerowane baklazany
na talerzu przykrytym aluminiowg formg. Jak ofiare.

Tamtg, zdaje sig, rozbawil ten pomyst. Jej glos
poplynagl w powietrze, najpierw cichy, delikatny,
zamszowy, potem coraz bardziej zdecydowany.
B. spojrzala wtedy na jej odkryty dekolt, rzut oka
na cienka, lekko piegowatg skore, delikatne
zmarszczki miedzy piersiami, cieniutka papierowa
granica, pod ktérg trwa jakie$s inne rozwibrowane
zycie dzwiekow w ciemnych wilgotnych labiryntach
ciala. A gdy tamta juz przymknela oczy i zniknela
pod dzwigekami plynacymi z jej ust, B. wydalo sie,
ze widzi jej serce — duze, masywne; kawal miesa
odmierzajgcy czas i takty. Migsienn pelen mocy, ale
i kruchy, jakby te pewne siebie skurcze, to mocne
pulsowanie, w istocie brato si¢ z drzenia, z dygotu,

z nieustannych palpitacji, bardziej z umierania niz
z zycia. Miala wrazenie, Zze odkryla calg tajemnice i,
gdy tamta otworzy oczy, B. nie zdola ukry¢ tej wie-
dzy. Wolalaby wigc nie zna¢ prawdy, wolalaby
odwroécic¢ od tamtej glowe, spojrzec¢ na cos$ gladkie-
go, prostego, najlepiej cos$ sztucznego — blat stolu,
odmierzalna, rytmiczna konkretnos¢ kaloryfera.
Odkrycie, ze to Spiewa cialo, ze Spiewaja migénie,
napiete, drgajgce kawalki ciala umieszczone w od-
wiecznym porzadku jego glebin, odpowiednio zbu-
dowana krtan, genetycznie zaprojektowane
przestrzenie, migsiste gwizdki. Serce — wstydliwy,
intymny zlepek materii, ktéry ttoczy krew. Wnetrze
ciala, magiczny aksamit tajemnicy, pelne niepokoju
wyobrazenie dotyku, musniecia opuszkg palca tego,
co niedotykalne sprezystych arterii, pelnych
zycia opornych chrzgstek, ruchomych zakamarkow,
Swiadomos$¢é kruchego cudu. I nie wiadomo dla-
czego oczywisty fakt istnienia serca tamtej, fakt nie-
watpliwej cielesnosci by} jednoczesnie wzruszajgcy
i nie do zniesienia. Wyobrazenie kazdego mozli-
wego bélu, ktéry méglby zburzy¢ prace tego takto-
mierza pod piegowatg skorg, sprawilo B. cierpienie.
}.zy naplynely jej do oczu i mruganiem usitowata je
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ukry¢. Bedzie chronic¢ to serce, ukryje je przed inny-
mi, zakopie w ogrodzie na peryferiach miasta, zeby
go nic nigdy nie moglo dotkngé. Stanie si¢ jego
strazniczkyg. Tak chaotycznie mys$lala, wiedzac,
ze bredzi. To wina muzyki. Jak moglby zy¢ czlo-
wiek bez serca?

Tamta konczyla pochylona lekko do przodu, nie
ukrywajac wysitku. Sciagnela brwi, gdy z jej ust
plynely ciche jedwabne tony. Uniosta dionie do ust,
jakby chciala nada¢ dZwiekom ostateczne doskonate
wykonczenie. Melodia niedostrzegalnie zmieszala
si¢ z ciszgq. Tamta znieruchomiata, otworzyla oczy
i uSmiechnela sie szeroko. Potem umyla talerz
po bak}azanach i wreczyla jej przy drzwiach.

Zamiast do kina, B. wyciggata teraz me¢za do ope-
ry. Obydwoje czuli si¢ tam zagubieni. Widziala
tamtq z daleka, ale mimo to wydawala jej sie wiek-
sza w udrapowanych sukniach, z mocnym makija-
zem, ktéry zamienial twarz w konstelacje oczu, brwi
i ust, doskonale niezaleznych plam, jak w masce.
Glos rozkradaly obce zasluchane twarze ludzi. Sta-
wal sie gazetg, ktéra mowi do wielu, a wiec jakby
nie méwila do nikogo.

Po wszystkim, jak zwykle, lagdowali w tureckim
barze i potem samochodem przez zasypiajgce osie-
dla trafiali do domu. B. znowu nadstuchiwata
windy.

Nastepnego dnia zawijala rozek dywanu, zeby
shucha¢. Podloga byla lepsza od opery. Juz rozpo-
znawala slowa: ,,Teseo mio ben! Ove sei? Ove sei
tu?” albo zalosne ,,Ah, di vederti, o caro, gia mi
stringe il desio”. Obraz kobiety, ktéra rozpacza
na brzegu morza. Czasem zdawalo sie, Zze pietro
nizej nie ma zadnego mieszkania. Ze jest tam tylko
skaliste wybrzeze i okrety, ktére ukradkiem wymy-
kaja sie z zatoki. Ze $wieci o$lepiajace storice
i szum morza przyprawia o mdtosci. Lecz gdy tamta
otwierala przed B. drzwi, wracala do swojej zwyklej
postaci — postawnej kobiety w szarej bawelnianej
bluzie. Rozrzucone papiery na podiodze.

— Przyniostam ci nale$niki ze szpinakiem
— moéwila B., ale w oczach miata trudng do ukrycia
prosbe: zaspiewaj dla mnie. Pokaz mi, jak $piewasz.
Jak to sie dzieje, ze Spiewasz? Dlaczego ty Spiewa-
sz, a ja nie? Skad sie bierze two6j glos? Dlaczego ja
tego nie potrafie, dlaczego jestem martwa, a ty
zyjesz?
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Tamta jadla i moéwila o premierze , Ariadny”.
Ze juz szyja jej stréj, ze $nieznobiala tunika prze-
wigzana zlota wstazka pod piersiami. Ze wlosy
z grecka upiete wysoko, cale w drobnych loczkach,
jak u kamiennych bogif. Ze miedziane bransolety.
I Tezeusz, niewdziecznik, bedzie jq juz teraz opusz-
czal dziesigtki, moze setki razy. Jego miecz uma-
zany krwig Minotaura, zhanbiony labirynt. A potem
wszystko bedzie wraca¢ do punktu wyjscia — beda
zyli na oSwietlonej rzesiscie scenie, jakby raz po raz
tracili pamieé, i to, co ma sie zdarzy¢, dzialo sie
samo, koliscie, bez wysitku i mozliwosci zmiany.
Ze to bedzie czarodziejskie — braé na siebie
wszystkie opuszczenia, ukradkowe odejscia, porzu-
cenia chylkiem, znikniecia bez slowa. Ze niedlugo
Ariadna ruszy w Swiat, do wielkich miast, na jesz-
cze wigksze sceny, by dac sie¢ co wieczér opuszczac
mezczyznie ze skrwawionym mieczem.

— Jasne, ze zaspiewam.

Wilaczyla kasete z akompaniamentem i z kanapy
nad filizankg herbaty rozpoczela arig, ale potem
na forte wstala i chodzgc po pokoju, podniosta rece,
jej glos zawibrowal, przekluwajgc wszystko wokét
drobnymi szpileczkami. Przymknela oczy i teraz

glos zmatowial, jakby zamienil si¢ w dotyk i miek-
kim pedzlem omiatal wszystkie przedmioty z niewi-
docznego kurzu ciszy. B. widziala, jak napinaly sie
miesnie na szyi, jak dekolt (piegowaty, cienka sko-
ra) unosi sie i opada, a oddech pedantycznie zawia-
duje glosem i wtedy B. prawie z rozpacza zdala
sobie sprawe, Ze nigdy nie pojmie tego odurzaja-
cego zwigzku skéry, serca, mieéni i glosu. Ze mie-
dzy jednym i drugim, miedzy cialem a wszystkim,
co bezcielesne, zieje ogromna przepas¢. Dziura
w bycie. Ze to dwie osobne rzeczywistosci, ktére
spotykaja sie tylko w takich chwilach jak ta. Nigdy
zas nie bedq sie w stanie przenikng¢ ani dotkngé, ani
nawet musngé, poniewaz nie ma miedzy nimi zad-
nego podobienstwa, ich natury sg przeciwne, ogien
i woda, materia i antymateria. I ze gdy sie zobaczy
cho¢by raz takg beznadziejng probe zblizenia,
wszystko odtad stanie si¢ tesknotg, jakby sie jednak
skads$ znalo te niemozliwg jednos¢. Czula, ze tamta
odchylona do tyhu, Spiewajgca z zamknietymi ocza-
mi, tez musi cierpie¢ z tego samego powodu
— mata zmarszczka miedzy brwiami, réwnolegle
bruzdy na szyi. Wszystko jest oddzielone od siebie,
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kazda rzecz z osobna, tak samo i one obie.
Na dwoch koncach swiata.

Tamta skonczyla, ale nie otwarla oczu — stala
nieruchomo na tle kuchni, jakby zaskoczona ciszg,
ktérej byla przeciez sprawczynia, i wtedy B. pode-
szta do niej prawie na palcach i polozyla glowe
na tej jej piegowatej piersi, styszac jeszcze pod sko-
ra, jak dzwigk zamiera, rozpada si¢ na drobne odde-
chy, snuje si¢ jeszcze w ciele tamtej, paruje. Poczula
zapach: cieptly, bezpieczny, lagodny zapach kobiecej
skéry. Tamta nie poruszyla sie, a potem z wahaniem
dotknela jej twarzy i delikatnie glaskala.

I tyle. Potem B. widziala Ariadne na premierze,
skapang w Swietle, nierzeczywistg. I jeszcze w gaze-
tach, by} to bowiem wielki sukces. I poczatek wiel-
kiego ,,tournée”. W mieszkaniu na dole zapanowata
cisza.

Po jej wyjezdzie jesien nie mogla sie skonczyc.
Wcigz wisialo nad miastem cieple powietrze, wiec
liScie zo6ikly powoli, opierajac sie spadaniu.
Codziennie pojawialo sie stornice, cho¢ coraz stabsze,
jakby dziwilo sie tej anomalii, senne. Moze to
bedzie ten jedyny rok w historii zgodnie przeciez

z warunkami prawdopodobienistwa — zZe tym razem
zima nie przyjdzie, postoi tylko na granicy poran-
kéw, za horyzontem dnia i na odczepke przymrozi
kilka razy czubki traw. Wszystko zostanie w zawie-
szeniu, niepewne, czy sie¢ juz wydarzylo, czy
dopiero przyjdzie na nie kolej.
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